臘月，臨近立春。一個再尋常不過的周末，我和老張去超市買菜，決定晚飯吃餛飩。

超市里人潮未涌，我們推著購物車慢行。貨架間飄著零星的年味兒。

餛飩，通常我們都包韭菜豬肉餡兒的。但立春臨近，超市里竟已擺出了野菜——薺菜和馬蘭頭。菜的葉尖還沾著水珠，根部帶著濕潤的泥土。我們在野菜攤前幾乎沒怎么商量，就迅速達成了共識——買些薺菜回去包餛飩嘗嘗鮮。又順手稱了豬肉末和豬板油。

回家的路上，又遇見一位擺攤賣菜的老人家。地攤上的菜收拾得極整齊：茨菰洗得白白凈凈，剝好了皮；韭菜理得清清爽爽，整整齊齊碼在口袋里；農家雞蛋被舊布包裹好，窩在竹籃里……我們要了一把韭菜，老人家稱了稱，說兩塊錢。我一眼又瞧見了邊上不起眼的香菜——和超市里那些規整的大棚香菜完全不同：莖稈細弱，葉子卷得像小拳頭，顏色深得發墨。一看就是自家地里長的。“這香菜也要一小把。”我彎腰指了指那一小撮。老人家拎起整個袋子掂了掂，沒稱：“也給兩塊錢，全都拿去吧。”我心想，老人家可真實在呀。

到家后，我倆便緊鑼密鼓地準備起來。今晚吃兩種餡：薺菜豬肉和韭菜豬肉。我和老張分工向來明確：我揀菜，老張洗菜、燙菜、拌餡；我包餛飩，他負責煮。一套流程，默契十足。

薺菜需焯水去澀。老張守著鍋，看薺菜在沸水里翻個身便迅速撈起，擠干水分剁碎，與肉末、豬油渣拌作一團。我包餛飩時，他總在旁邊念叨：“餡兒別放太多，煮破了相。”可每次端上桌的餛飩，個個挺著圓鼓鼓的肚子，像列隊的小元寶。

熱氣騰騰的餛飩端上桌，湯面浮著點點金黃的油星。先嘗了一個薺菜餡的：牙齒輕輕一碰，薄皮便破開，口中漾開田野間微澀后轉甘的獨特氣息，仿佛把將醒未醒的泥土和風都含在了嘴里。薺菜的纖維感很細，混著酥脆的豬油渣末，齒頰尖彌漫出一種生機勃勃的香。

再吃一個韭菜餡的，則是另一番濃郁直爽的滋味：韭菜的辛香被熱氣徹底激發，與豬肉的油脂緊密交融，味道厚實而飽滿，像一位熟絡的老友，帶來直接而踏實的慰藉。

剩下的香菜隨手涼拌了，只淋了香油、香醋和一點生抽，味道卻已是極美：菜葉浸在琥珀色的汁水里，竟比超市的“精裝香菜”鮮活十倍。孩子不太愛吃這些。

我瞧著窗外春意尚淺，廚房里卻蒸騰著熱氣。舀了勺辣油澆在餛飩湯里，紅油浮在清湯上，像早春枝頭的第一朵花。老張說，我們這頓餛飩，算是“提前咬春”了。

這樣的傍晚，這樣的廚房，這樣的春天將近的尋常日子讓人心里踏實又暖和。