來(lái)源
靖江市融媒體中心
記者
編輯
夏傳濱
【大會(huì)現(xiàn)場(chǎng)。朱其攝】



2026年元旦,雪落靖江,麥苗被蓋上了一層薄薄的絨毯。赴揚(yáng)州參加靖江揚(yáng)州商會(huì)換屆大會(huì)并作為異地商會(huì)代表發(fā)言,我特意提起揚(yáng)州與靖江之間的文脈淵源。我順道回了趟老家,在弄堂盡頭的水碼頭旁,為那棵與我同齡的老楊樹(shù)修剪枝條。枝條上形似“小餛飩”的果實(shí),在風(fēng)里輕輕搖曳,好像在數(shù)落我從急于逃離到深深依戀的半生光陰。這方靜靜佇立的石臺(tái),刻下了我的成長(zhǎng)軌跡,也倒映著靖江從江邊的清貧小城一步步邁向時(shí)代潮頭的滄桑蝶變。水,是靖江的根脈,是故鄉(xiāng)的靈魂,更是貫穿我歲月的情感臍帶,見(jiàn)證著一座城的崛起,也承載著一代游子的初心與守望。
幾戶(hù)人家合用的這方碼頭,是我童年最鮮活的底色。上世紀(jì)60年代壘起的石頭算不上規(guī)整,時(shí)常松動(dòng)。父親總趁著農(nóng)閑,攥著榔頭、搬來(lái)新石塊重新修護(hù),掌心磨出的薄繭,成了碼頭最堅(jiān)實(shí)的紋路。盛夏酷熱,我剛學(xué)會(huì)燒飯,被灶臺(tái)煙火熏得滿(mǎn)身是汗時(shí),父親便會(huì)笑著揮手:“去游會(huì)兒吧。”這是獨(dú)屬于我的獎(jiǎng)勵(lì)。褪去粗布短褲,縱身躍入清涼河水,岸邊母親洗衣的木槌聲、鄰里洗菜的閑談聲、樹(shù)上的蟬兒叫聲、伴著排水溝水流的嘩嘩聲,交織成夏日里最動(dòng)聽(tīng)的交響。
平日里,碼頭是煙火人間的聚集地,也是鄰里納涼的好去處。挑水的木桶碰撞著石階,發(fā)出“咚咚”的聲響;洗菜的竹籃瀝落串串水珠,濺起一圈圈波紋。就連雨后水缸里渾濁的水,撒上一把礬粉,靜置片刻便清澄見(jiàn)底,沉淀的何止是泥沙,更是歲月的安穩(wěn)與尋常人家的溫情。我仍記得光腳站在碼頭,魚(yú)兒輕啄腳心的酥癢,那是童年獨(dú)有的愜意。
10歲時(shí)的暑假,我已扛起了家務(wù)的重?fù)?dān)。生產(chǎn)隊(duì)的養(yǎng)豬場(chǎng)就在家東側(cè),飼養(yǎng)員三伯伯每日幫我挑來(lái)兩擔(dān)清水,滋養(yǎng)著家里三頭大豬。我去地里剪番芋藤,沉甸甸的藤條掛在脖子上拖回家,切碎時(shí),鋒利的菜刀總在手上切掉皮肉。如今左手食指上那五處淺淺的傷疤印,是當(dāng)年青澀擔(dān)當(dāng)?shù)囊?jiàn)證——同齡伙伴在隊(duì)里野場(chǎng)上追逐嬉戲時(shí),我要煮好全家的粥,掃凈門(mén)口場(chǎng)地,點(diǎn)燃麥麩熏走蚊蟲(chóng),給兩個(gè)妹妹洗完澡后,陪她們坐在桌邊乘風(fēng)涼,靜靜等候收工的父母和姐姐。有時(shí)候想改善伙食,就借西邊爺爺?shù)臐O網(wǎng),沿著西港拉網(wǎng)摸魚(yú),從家門(mén)口的小河一直拉到長(zhǎng)江邊,漁網(wǎng)出水時(shí)的嘩啦聲里,藏著少年人最純粹的期待與歡喜。
母親出生在夏仕港邊,每次帶我去舅舅家,總會(huì)在港邊閘橋旁駐足良久。她說(shuō):“咱們家的水,只要張公殿港閘放開(kāi),都是從這兒流過(guò)去的。”那時(shí)的我不懂這話里的深意,只看見(jiàn)港水潮起潮落,伴著四季輪回,滋養(yǎng)著岸邊的每一寸土地,也滋養(yǎng)著一代代靖江人的生命與希望。
水,是我童年最親密的玩伴,也是我成長(zhǎng)中最深刻的印記。剛學(xué)會(huì)悶頭游泳時(shí),我不知天高地厚地跟父親說(shuō)要游到對(duì)岸,卻不料游得歪斜,猛地沉入水中,嗆了好幾口渾濁的河水。慌亂間,一雙有力的臂膀?qū)⑽彝谐鏊妫歉赣H急促的呼吸和溫?zé)岬氖终疲屛以隗@悸中讀懂了牽掛與守護(hù)。農(nóng)忙時(shí),在地里干得口干舌燥,捧著排干渠里水泵抽出的清水喝上幾口,那清冽甘甜的滋味,至今仍留在記憶深處。更難忘在南橫港流漕里,帶著腳盆摸蜆子的時(shí)光,一個(gè)猛子扎下去,指尖觸到那滑溜溜的硬殼便心頭一喜,拎回家煮進(jìn)面條,鮮美的湯汁裹著筋道的面條,那是童年最奢侈的滿(mǎn)足。還有從碼頭下水摸螃蟹、摸河蚌、在碼頭邊釣魚(yú),那時(shí)的童年沒(méi)有琳瑯的去處,便是以河為生,與水為伴,連呼吸里都浸著水氣的清新,連夢(mèng)境里都淌著河水的潺潺。
中學(xué)時(shí),家距學(xué)校近兩公里,為了節(jié)省口糧,飯盒里的米總是少得可憐,多加水在學(xué)校蒸成稀薄的米粥。下雨天,同學(xué)們用河邊取的渾水蒸飯,那味道更是難以下咽。一盒米粥常常分兩次吃,餓了便抿一口,沒(méi)有咸菜佐餐,卻也吃得格外安心——那時(shí)大多數(shù)同窗都如此,清貧的日子里,藏著少年人共通的堅(jiān)韌與樂(lè)觀。那時(shí)的我,總盼著逃離這片被水環(huán)繞的土地,盼著走出泥濘的小路,去看看更遠(yuǎn)的世界。
1982年,父親送我從八圩港出發(fā),前往常州武進(jìn),也是我爺爺民國(guó)時(shí)期謀生的地方——學(xué)徒謀生。站在擺渡船上,望著漸行漸遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)和長(zhǎng)江岸線,心中滿(mǎn)是對(duì)未來(lái)的憧憬,卻不知鄉(xiāng)愁早已如江水般,在心底扎下了深深的根。上世紀(jì)80年代末,家里打了一口井,水質(zhì)清澈透明,生活用水有了大大的改善。直到現(xiàn)在,我還保留著這口井,用來(lái)澆花養(yǎng)樹(shù),這是家里留下的少有的符號(hào)記憶。
一晃,我在北京生活了44年。這座繁華都市的車(chē)水馬龍,從未真正沖淡心底的牽掛。我總下意識(shí)地尋覓著家鄉(xiāng)的模樣,直到遇見(jiàn)昆玉河——那緩緩流淌的水波,那寬闊的河面,竟與老家門(mén)前的南橫港有著驚人的相似。仿佛是冥冥中的指引,我毫不猶豫地在昆玉河邊的小區(qū)安了家。平日里,我常站在長(zhǎng)春橋上凝望,河水潺潺,載著京城的晨霧與暮色不停流淌,恍惚間,竟與記憶里南橫港的水面重疊相映。風(fēng)掠過(guò)水面帶來(lái)的濕潤(rùn)氣息,讓我想起兒時(shí)在南橫港流漕摸蜆子的午后,想起釣起小魚(yú)時(shí)的雀躍,想起夏日里扎進(jìn)水中的清涼。原來(lái),無(wú)論走多遠(yuǎn),故鄉(xiāng)的水早已融入血脈,成為生命中不可分割的一部分;即便隔著千里山水,只要望見(jiàn)相似的河流,那顆漂泊的游子心,便能尋到片刻的安寧與踏實(shí)。
歲月流轉(zhuǎn),當(dāng)我歷經(jīng)風(fēng)霜,再次踏上故鄉(xiāng)的土地,才發(fā)現(xiàn)那些曾想逃離的過(guò)往,早已成了最珍貴的眷戀。老宅翻建后,我將屋后的石頭碼頭澆成了整體水泥臺(tái)面,雖少了當(dāng)年的粗糙,卻仍留著舊時(shí)的輪廓與溫度。每次回家,我總要在水碼頭多站一會(huì)兒,洗洗手、拍拍臉、洗洗腳,任指尖觸碰到熟悉的水溫,童年的一幕幕便在眼前鋪展開(kāi)來(lái),清晰得仿佛就在昨日。
后東側(cè)圍墻開(kāi)了一拱形門(mén)洞,可直接通往水碼頭。在主屋吃飯時(shí),視線明亮,抬眼便能望見(jiàn)碼頭,心里總有一種安定的感覺(jué)。主屋后的腳屋被建成了糧倉(cāng)的模樣,“米”字造型的燈光吊頂下,懸掛著各色五谷雜糧,門(mén)楣上“五谷豐登”四個(gè)大字,無(wú)聲訴說(shuō)著從食不果腹到富足安康的變遷,也承載著我們這代人對(duì)故土最樸素的感恩。屋后墻上掛著的“飲水思源”匾額,是我對(duì)這片土地最鄭重的承諾——無(wú)論走得多高、行得多遠(yuǎn),永遠(yuǎn)不忘來(lái)路,永遠(yuǎn)堅(jiān)守初心。
如今的靖江,早已不是當(dāng)年的模樣。門(mén)口的泥濘小路拓寬成六米寬的平整村路,夏仕港大橋橫跨江面,將去靖江城的路程縮短了六公里,讓“上城難”成為塵封的記憶。西來(lái)植物園、牧城公園、馬洲公園沿長(zhǎng)江而建,大橋下的花海絢爛奪目,“東線第一帆”的雕塑矗立江邊,見(jiàn)證著這座城市從“靠水吃水”到“依水興城”的華麗轉(zhuǎn)身。2025年,靖江以接近66萬(wàn)的常住人口,創(chuàng)造出1450億元的地區(qū)生產(chǎn)總值,交出亮眼的成績(jī)單,穩(wěn)穩(wěn)躋身全國(guó)發(fā)展前列。靖江市委、市政府擘畫(huà)“456”產(chǎn)業(yè)鏈群體系,更彰顯出胸懷大局的大智慧、勇立潮頭的英雄氣概與勇挑大梁的使命榮光。作為全國(guó)乃至世界知名的造船大市,靖江的造船產(chǎn)業(yè)穩(wěn)居行業(yè)前列,國(guó)家一類(lèi)對(duì)外開(kāi)放口岸設(shè)立,這片因水而興的土地,成為長(zhǎng)江流域?qū)ν忾_(kāi)放的重要窗口、物流運(yùn)輸?shù)闹鲃?dòng)脈。百里江堤固若金湯,再也不見(jiàn)上世紀(jì)70年代洪水漫堤的危急,長(zhǎng)江母親以更溫柔的懷抱,擁抱著這片聚沙成洲的金色土地。從長(zhǎng)江經(jīng)夏仕港、南橫港到家門(mén)口,從丹華港蜿蜒而至的水路,依舊滋養(yǎng)著世代靖江和西來(lái)兒女;而水路運(yùn)輸、大橋和過(guò)江隧道、高鐵,正構(gòu)筑起立體交通網(wǎng),讓這座城市四通八達(dá),更好融入長(zhǎng)三角經(jīng)濟(jì)圈和國(guó)家發(fā)展大局,向著家鄉(xiāng)“十五五”規(guī)劃的宏偉藍(lán)圖奮勇前行。
作為靖江市政協(xié)常委、北京靖江商會(huì)會(huì)長(zhǎng),我親眼見(jiàn)證、親身經(jīng)歷著家鄉(xiāng)的發(fā)展與崛起。商會(huì)搭建起“第一帆”鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情、醫(yī)療健康、助學(xué)圓夢(mèng)等平臺(tái),就是要凝聚起天南海北的靖江人力量,為家鄉(xiāng)的建設(shè)和發(fā)展助力。而就在1月21日下午,我應(yīng)邀赴北京江陰企業(yè)商會(huì)新年茶話會(huì),共商兩地在京企業(yè)互動(dòng)。靖江與江陰的跨江融合,是長(zhǎng)三角一體化進(jìn)程中極具代表性的樣板——曾幾何時(shí),長(zhǎng)江兩岸燈火明暗懸殊,如今已難分伯仲,2003年定名的江陰—靖江工業(yè)園區(qū),更成為打破地域壁壘、實(shí)現(xiàn)攜手共贏的“金字招牌”,江南多家知名企業(yè)落地園區(qū),讓跨江產(chǎn)業(yè)集群愈發(fā)堅(jiān)實(shí)。我盼著以這場(chǎng)茶話會(huì)為契機(jī),促成靖江、江陰兩地在京商會(huì)結(jié)成戰(zhàn)略伙伴,把在京的優(yōu)質(zhì)資源轉(zhuǎn)化為助推家鄉(xiāng)跨江發(fā)展的動(dòng)力,這與我們和揚(yáng)州商會(huì)的聯(lián)動(dòng)初衷一脈相承,皆是為了凝聚在外游子的力量,共筑家鄉(xiāng)發(fā)展的在京橋頭堡。
如今的靖江,正以水為媒,勇立潮頭——長(zhǎng)江經(jīng)濟(jì)帶高質(zhì)量發(fā)展的東風(fēng)吹拂著江面,傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)活力滿(mǎn)滿(mǎn)、新興產(chǎn)業(yè)生機(jī)勃勃、未來(lái)產(chǎn)業(yè)超前布局,生態(tài)宜居的城市環(huán)境讓百姓幸福感持續(xù)提升,開(kāi)放包容的發(fā)展姿態(tài)吸引著八方賓朋。未來(lái)的靖江,必將以更昂揚(yáng)的姿態(tài),深耕“水”的優(yōu)勢(shì),激活“江”的潛能,在科技創(chuàng)新、綠色發(fā)展、區(qū)域協(xié)同的道路上闊步前行,成為長(zhǎng)江左岸一顆更加璀璨的明珠。市委書(shū)記申強(qiáng)在“兩會(huì)”上講話指出,靖江上下要“胸懷大局、勇立潮頭、勇挑大梁”,讓每一位靖江兒女都能為家鄉(xiāng)的繁榮富強(qiáng)而自豪,讓每一位游子都能在故鄉(xiāng)的發(fā)展中找到歸屬感與成就感。
北京靖江企業(yè)商會(huì)之歌《靖江之戀》里唱道:“聚沙成洲那金色的土地,聳立的孤山是兒女的脊梁,長(zhǎng)江母親擁抱著你,靖江啊愿你的明天更加富強(qiáng)!”每次聽(tīng)到這句歌詞,我總會(huì)想起老家的靈魂符號(hào)——水碼頭。它是我童年的圓心,是我夢(mèng)想啟航的起點(diǎn),更是我鄉(xiāng)愁的歸宿。
從當(dāng)年急于逃離的窮鄉(xiāng)僻壤,到如今深深依戀的故土家園,轉(zhuǎn)折點(diǎn)或許就在一次次回望中——當(dāng)我在異鄉(xiāng)的昆玉河邊凝視奔流的河水,當(dāng)我在老家的水碼頭觸摸清水,當(dāng)我見(jiàn)證家鄉(xiāng)從貧困到富足、從閉塞到開(kāi)放的巨變,便懂得了水的滋養(yǎng)不僅是生理的哺育,更是精神的扎根,是跨越千里、穿越歲月的情感羈絆,是支撐一座城市生生不息、勇立潮頭的力量源泉。
如今,再看到小河潺潺,那顆漂泊的游子心便安定下來(lái)。老家的水碼頭,依舊靜靜佇立在那里,映著潮起潮落,映著故鄉(xiāng)的變遷,也映著我半生不變的眷戀。它教會(huì)我感恩,感恩長(zhǎng)江母親的饋贈(zèng),感恩這片土地的養(yǎng)育;它也教會(huì)我堅(jiān)守,堅(jiān)守初心,堅(jiān)守對(duì)故鄉(xiāng)最深沉的愛(ài);更教會(huì)我擔(dān)當(dāng),我將繼續(xù)架起北京與靖江溝通的橋梁,凝聚鄉(xiāng)賢力量,助力家鄉(xiāng)發(fā)展,讓這份“水韻鄉(xiāng)情”成為推動(dòng)靖江不斷向前的強(qiáng)大動(dòng)力。這方小小的水碼頭,承載的不僅是我的童年記憶,更是一代靖江人從貧困到富足、從漂泊到歸依的生命軌跡,是這座城市以水為脈、生生不息、勇立潮頭的精神密碼。
(作者系靖江市政協(xié)常委,北京江蘇靖江企業(yè)商會(huì)會(huì)長(zhǎng))